"L'Italia che sei. L'Italia che sarai." Questo è lo slogan del censimento del 2001, la grande conta della popolazione e delle abitazioni a cui lo Stato ci chiede di partecipare compilando un modulo fitto fitto di domande. Sembra di essere in tv ad uno di quei quiz milionari, in questo caso vince chi riesce ad arrivare alla fine senza cancellature né "sbianchettature"; ma qual è il premio?

Beh! consolazione può essere che se si compila il questionario non si incorre in sanzioni che vanno dalle 400.000 a 4 milioni di lire: 24 pagine più 8 di istruzioni per perdersi in un labirinto di numeri, parole e caselle che servono a fotografare il nostro paese. Il censimento è rivolto a 57 milioni di cittadini … credo che saremo in molti ad incagliarci. Chi ha preparato il quizzone deve proprio avere delle strane idee sugli italiani, il loro lavoro, le loro abitudini. Da una parte manda gli analfabeti all'università (domande 5.2 e 5.8), dall'altra pensa che il nostro sia ancora un popolo a rischio sotto il profilo igienico. Ne è prova l'insistenza sul numero di gabinetti, docce e vasche di cui dispongono le abitazioni.

E' bizzarro che uno degli otto Paesi più industrializzati del mondo sia interessato ad avere la mappa completa e aggiornata dei gabinetti dei suoi cittadini e non si preoccupi minimamente, invece, di sapere quanti computer ci sono nelle nostre case. Nel questionario neanche un cenno alle nuove tecnologie, né ai televisori, né alle parabole satellitari. Solo una domanda sul telefono: fisso naturalmente!

La signorina che ha consegnato il quizzone a casa mia è venuta il 2 novembre dicendo che sarebbe ripassata dopo 10 giorni (termine ultimo era l'11 novembre), è tornata dopo 30 giorni e da quanto si può apprendere dai media la situazione è analoga in tutta Italia e chissà quando arriverà alla fine. E quando finalmente i signori dell'Istat avranno immesso, tra i segnacci e le cancellature presenti sui moduli, tutti i dati nei cervelloni elettronici, avranno una bella sorpresa. Risulterà l'immagine di un'Italia che non c'è, perché siamo più avanti, perché il nostro divenire è stato più veloce, perché l'Italia e gli italiani cambiano … i censimenti no!

C. M.